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Lorraine Cceur d’Acier — « Les beaux moments d’histoire ne sont pas toujours ceux qui
finissent bien »

« Le lancement de LCA est possible parce qu’il repose sur une confiance instinctive dans une
identité collective. Sur le mode : on peut faire vivre cette radio illégale parce qu’il y a des milliers
de bonshommes qui la défendront & coups de manches de pioche. Ce n’est pas une image : les
sidérurgistes fichent une vraie trouille aux flics et leur mettent de 1égendaires dérouillées. »

Cet entretien a été publié dans le numéro 11 de la version papier d’Articlell ; lequel numéro est
toujours en vente en kiosques.

*

Seize mois de lutte, et puis s’en va. Lorraine Ceeur d’Acier (LCA) fut la plus belle des cometes
médiatiques, radio pirate lancée a Longwy en mars 1979 et fermée (sous sa forme initiale) en juin
1980. Cré¢e par la CGT pour accompagner le combat des sidérurgistes lorrains contre un plan de
suppression de milliers d’emplois, portée a bout d’antenne par la population du bassin de Longwy,
la radio se fait relais efficace de la lutte des ouvriers et creuset d’une autre fagon d’appréhender la
politique. Femmes, immigrés, gauchistes, chdmeurs, et méme enfants, y prennent la parole. Dans le
sillage des ouvriers en lutte, une véritable explosion - mai 68 tardif. Tout est li¢, explique alors une
animatrice : « La révolte contre ceux qui tuent la sidérurgie est la sceur de toutes les autres révoltes
contre toutes les autres oppressions. »

Las, la belle utopie n’a qu’un temps. En juin 1980, la CGT reprend le contrdle de cette radio trop
libre et critique, notamment envers le bloc soviétique. La centrale la remplace quelques mois plus
tard par un triste ersatz, antenne épurée de toute indépendance. La population ne s’y trompe pas, qui
cesse de I’écouter. Morte, LCA ? Peut-&tre. Mais trois passionnés de radios libres, Pierre Barron,
Raphaél Mouterde et Frédéric Rouziesl, se sont piqués de rendre hommage a ce qu’elle fut. Et ils
ont patiemment réalisé « Un morceau de chiffon rouge », beau coffret de cinqg CD compilant extraits
d’émissions (surtout) et entretiens2. Une plongée vivante et émouvante dans une histoire qui en
raconte mille, faisant revivre une époque et une région — toutes deux sur le point de basculer. Pour
en parler, deux des auteurs du coffret, Pierre et Raphaél.
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Raphaél : « Pour nous qui participons a des radios associatives, Lorraine Ceeur d’ Acier incarne une
sorte de matrice originelle. Sa libre parole n’avait qu’une limite, les propos racistes et discours
d’extréme-droite. Hors cela, tout le monde pouvait s’exprimer a I’antenne, méme les patrons et gens
de droite, les gauchistes — alors hais par le bloc cégéto-communiste — et les membres d’autres
syndicats. Faire réentendre LCA est une fagon de dire : retournons a cette forme de radio ! »

Pierre : « A ’antenne, ce sont des gens du coin qui interviennent ; ils ont I’accent local, sont
ouvriers, chefs d’équipe, petits commergants... Et c’est une parole qui n’a rien d’experte, parce
qu’ils n’ont pas I’habitude de s’exprimer sur les ondes. Cela se sent surtout dans les débuts de la
radio : ¢a tatonne, il y a des fautes de francais, certains raisonnements semblent bancals... Au



moment de choisir les extraits que nous voulions donner a entendre, nous avons beaucoup réfléchi a
la maniere de ne pas les dénaturer. Pas question de sélectionner des phrases vendeuses en gommant
les hésitations et fragilités. »

Raphaél : « Nous avions deux partis pris en plongeant dans ce projet. Ne pas trahir la nature
radiophonique, faire en sorte que la radio se raconte par elle-méme. Et ne pas réduire les archives au
role d’illustration d’un propos contemporain — ¢a se fait beaucoup : Radio France ressort ainsi
réguliérement des vieux sons ayant pour seule fonction d’éclairer 1’actualité. Pour nous, les archives
devaient constituer le corps du projet. Il fallait faire revivre cette radio dans ce qu’elle a été. »

Pierre : « Et ce qu’elle a été tient d’abord a son incroyable liberté de ton, a son pluralisme. Rien de
comparable avec ce qu’on appelle aujourd’hui libre antenne, ou 1’auditeur téléphone pour raconter
n’importe quelle bétise. Sur LCA, les gens appelaient pour participer au débat en cours, s’ insérer
dans une discussion. Rien a voir, non plus, avec une émission comme ’Le T¢léphone sonne”, ou un
conducteur liste a I’avance les sujets a aborder, ou les participant sont sélectionnés et ou toute
digression est interdite. »

Raphaél : « Sur LCA, le premier réflexe est plutot de rassurer 1’auditeur : ’ Posez votre question,
prenez votre temps, nous vous écoutons.” Et puis, il y a ce principe : un appel téléphonique est
toujours prioritaire. C’est trés important que la radio ne ronronne pas en vase clos dans cette espece
de bocal qu’est un studio. Tres souvent, le débat de plateau est interrompu - 1/ faut gu’on prenne
cet appel”, expliquent les animateurs. A cela s’ajoute une deuxiéme régle : priorité a la lutte. Dés
qu’il y a un compte-rendu de gréve, de réunion avec un patron, il passe immédiatement a

I’antenne. »

Pierre : « La lutte est ’essence méme de cette radio. L’histoire de LCA se confond d’ailleurs avec
celle du combat pour la sauvegarde de la sidérurgie. La radio nait le 17 mars 1979, six jours avant
une grosse manifestation parisienne des sidérurgistes : plus de 5 000 personnes débarquent de
Longwy, pour 150 000 manifestants au total. Cette mobilisation est la derniere grande bagarre



nationale avant I’application du plan de démantelement. L’intensité de la lutte va alors décroitre,
mais pas celle du combat pour préserver la radio — les gens se battent réellement pour la garder. I1
faut financer les salaires des deux journalistes (une fois que la CGT cesse de les payer), défendre
LCA face aux flics, I’animer. Un vrai combat !

Ces deux moments, celui de la radio et celui de la fin de la sidérurgie, finissent par se confondre. En
discutant aujourd’hui avec les gens qui participaient a I’antenne, il s’avére difficile de distinguer ce
qui reléve de la fin de leur monde et de celle de la radio. Pour eux, tout s’écroule. Il faut imaginer ce
que cela représente : tu es sidérurgiste, fils voire petit-fils de sidérurgistes, dans une ville dont on dit
qu’elle ’ne dort jamais™ a cause de la fonte du fer, les usines tournent a feu continu et... tout cela
est détruit. L’histoire de ces gens est complétement li€e a celle de la chaine de production, de
I’extraction du minerais a la production de produits semi-finis. Et cette industrie qui s’effondre
entraine la disparition de toute une société. »

Raphaél : « Tout tourne alors autour de la sidérurgie : elle conditionne la vie de ceux qui y
travaillent comme de ceux qui n’y travaillent pas. Or, en 1978, les entreprises sidérurgiques
frangaises sont quasiment en état de faillite ; I’Etat en prend le contrdle en septembre, avant de
rendre public son (prétendu) « plan de sauvetage » trois mois plus tard. Celui-ci passe par la
suppression de 21 500 emplois, dont un tiers pour le seul bassin de Longwy. Une véritable saignée !
C’est pour cela que la lutte est menée par tous les habitants : ils ont compris que si la sidérurgie
s’écroule, le reste suivra. »

Pierre : « A la perte de 6 500 emplois de la sidérurgie s’ajoutent en effet ceux des sous-traitants,
des petits commercants et des services. Longwy ne s’en est jamais relevée : la ville compte
aujourd’hui moins de 14 000 habitants, quand elle en affichait encore 21 000 en 1968. »

Raphaél : « Sur place, nous avons été confrontés a un saisissant effet de contraste : la ville n’a plus
rien a voir avec celle que nous avait donné a entendre la radio. En 1980, la cité est en lutte, les
travailleurs sont partout, les hauts fourneaux tournent a plein régime. Ces derniers sont méme
visibles la nuit, lumineuse auréole irradiant la cuvette dans laquelle est située une partie de



I’agglomération. Aujourd’hui, il n’en reste plus qu’une maigre trace, un haut fourneau couché
servant d’obstacle sur un parcours de golf. L’ensemble des installations a été rasé ; le foisonnement
et la vie ont suivi le méme chemin. »
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Pierre : « Et la cohésion a été emportée du méme ¢élan. Ce qui nous raméne a la radio. Parce que la
capacité de ces travailleurs a maintenir un rapport de force fut la condition essentielle d’existence
de LCA. Les ouvriers sont alors réellement capables de mettre en échec les forces répressives
d’Etat, de se placer au niveau de confrontation physique nécessaire. Le lancement de LCA est
possible parce qu’il repose sur une confiance instinctive dans une identité collective. Sur le mode :
on peut faire vivre cette radio illégale parce qu’il y a des milliers de bonshommes qui la défendront
a coups de manches de pioche. Ce n’est pas une image : les sidérurgistes fichent une vraie trouille
aux flics et leur mettent de 1égendaires dérouillées, méme s’ils mangent beaucoup en retour. Le
rapport de force avec I’Etat et la bourgeoisie est d’une intensité difficilement imaginable
aujourd’hui. »

Raphaél : « En 1979-1980, les sirénes des usines sonnent des que les flics approchent de la radio,
pour prévenir les habitants de la menace. C’est fréquent. Et les gens le racontent de fagon tres
pratique : tu es chez toi avec tes enfants, tu sors dans la rue, tu t’organises avec le voisinage pour la
garde des bambins, et tu montes a la radio pour faire bloc. Au-dela de la résistance face aux
uniformes, il y a 12 une forme de solidarité extrémement étroite.

Cette solidarité, qui disparaitra en méme temps que I’emploi, fonde une vraie force collective.
Quand les sidérurgistes proclament la République de Longwy, ils prennent réellement la ville.
Quand ils décident de bloquer la circulation ferroviaire, ils placent d’énormes rouleaux d’acier sur
les rails : les trains ne passent plus. En clair, ils se donnent les moyens de leurs revendications. A tel
point que Michel Olmi, alors secrétaire de I’Union locale CGT, raconte qu’il est en permanence
débord¢ par sa base — il n’a pourtant rien d’un mou. »

Pierre : « La violence politique est alors bien mieux acceptée qu’aujourd’hui. Faisons le paralléle
avec le ’scandale” provoqué par ces ouvriers de Continental, décidant de faire le ménage dans une
sous-préfecture aprés avoir été bernés par I’Etat et les patrons : trente ans avant, cela n’aurait
stirement donné lieu qu’a un article dans le journal local. Parce que I’événement n’en aurait pas été
un, mais juste ’'une des péripéties de la lutte. En 1979, les sidérurgistes multiplient ainsi les
actions : occupation de la Banque de France, de I’Hotel des impdts, de I’ ANPE, du relais de



télévision, attaques contre le commissariat, saccage de la Chambre patronale de la sidérurgie et de la
sous-préfecture de Briey, séquestration d’un directeur, etc... »

@ la radio Lorraine Ceeur d’Acier.

Raphaél : « Sans oublier la création de LCA. Il faut ici revenir sur le réle majeur joué par la CGT :
elle met de gros moyens sur la table pour lancer la radio, achéte un émetteur et salarie deux
journalistes (Marcel Trillat et Jacques Dupont). Elle affiche sa capacité d’affrontement avec I’Etat
en rompant pour la premiére fois, de fagcon durable, le monopole public de la radiodiffusion. Et elle
affirme clairement la non-clandestinité de cette radio illégale en émettant a visage découvert : LCA
est placée sous la protection des sidérurgistes et de la population. Cerise sur I’antenne, la CGT
laisse a la radio une précieuse liberté de ton.

Dans le méme temps, pourtant, le syndicat se méfie profondément de cet outil radiophonique.
Jusqu’a faire envoyer hebdomadairement, a son siége de Montreuil, la totalité¢ des bandes de la
semaine écoulée. »

Pierre : « C’est un controle politique, trés bureaucratique : il s’agit d’enregistrer tout ce qui se dit.
On ne sait pas ce que la centrale fait des bandes a I’époque, mais elle les verse 25 ans plus tard a
I’Institut d’histoire sociale, qui les reverse ensuite aux archives départementales de la Seine-Saint-
Denis. Désormais publiques, ces archives sont précieuses : c¢’est la seule radio associative dont
(presque) toutes les heures d’antenne ont été enregistrées.

Bref, d’un c6té la CGT finance et laisse faire, de I’autre elle se méfie. Et a 1’été 1980, elle met fin a
cette belle expérience, prenant notamment prétexte de la présence a I’antenne, en avril 1979, du
trotskiste Alain Krivine. Une décision qui tient en réalité a un profond changement d’ambiance. En
1978, lors du 40e congrés de la CGT, Georges Séguy avait pris la direction du syndicat, initiant un
mouvement d’ouverture. A I'inverse, le 41¢e congres, en 1982, est celui de la reprise en main, avec
la nomination du trés orthodoxe Krasucki. L’existence — et la mort — de la radio s’inscrit ainsi dans
ce mouvement de balancier entre ouverture et fermeture du bloc cégéto-communiste.
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Henri Krasucki a I’antenne de LCA

Le rapport de la CGT a I’histoire de LCA est lui-méme paradoxal ; nous y avons été confrontés.
C’est en effet le syndicat, via son éditeur NVO, qui a permis I’existence de *’Un morceau de chiffon
rouge”, en acceptant de 1’éditer sans toucher au travail sonore — c¢’était le deal de départ — et en
finangant I’'impression des coffrets. Et c’est cette méme CGT qui a ensuite multiplié les difficultés
sur des questions périphériques. Qui va écrire le livret accompagnant le coffret ? Pour y dire quoi ?
Qui va parler du projet, les auteurs ou les dirigeants syndicaux ? Ces complications illustrent la
réalité de ce qu’a toujours été la CGT : un archipel aux multiples contradictions. »

Raphaél : « Nous aurions pu trouver un autre éditeur. Mais pour deux acteurs-clés de la radio, le
syndicaliste Michel Olmi et le journaliste Marcel Trillat, il importait que cette histoire soit écrite de
I’intérieur. Ils voulaient que la CGT se penche sur son passé - méme malgré elle.

Can’a pas été simple. Parce qu’il existe a la CGT un courant qui tient & une idée unique de
I’histoire : s’en éloigner fait de toi un ennemi de classe. On nous a accusés de “’vouloir réécrire
[I’histoire” a propos de certains textes inclus dans le coffret. Un terrain d’entente a finalement été
trouvé, mais il a fallu multiplier les réunions ou nous nous retrouvions a discuter pied a pied de trois
phrases dans un texte... »
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Pierre : « Nous n’avons jamais perdu de vue notre but premier : donner a entendre cette histoire



passionnante et trés joyeuse, méme si la fin est dramatique. Et la verser au patrimoine du
mouvement ouvrier. Avec un parti pris assumé, qui se donne a voir dans le titre du coffret,” Un
morceau de chiffon rouge” : ¢’est un petit bout de cette radio, notre vision a nous. Nous I’avons
sous-titré¢ ’mars 1979 - juin 1980, parce que nous ne souhaitions pas mettre I’accent sur la reprise
en main de LCA.

Nous avons quand méme ¢été¢ impliqués dans des conflits de 1égitimité, parce que ceux qui ont soldé
cette radio partent actuellement a la retraite et qu’ils ont été les dirigeants politiques et syndicats du
bassin pendant trente ans. Revenir sur cette histoire en disant ’voila ce qui a été cassé” revient a
fragiliser leur position. Et a raviver des conflits encore a vif. »

Raphaél : « En 1980, chacun (ou presque) est encarté a la CGT, et deux camps se constituent au
moment de la fermeture : ceux qui défendent la forme initiale de la radio et ceux qui acceptent sa
déclinaison suivante. A I’époque, certaines familles se déchirent. Le syndicaliste Marcel Donati3,
d’abord opposé¢ a la liberté de ton régnant a I’antenne avant de virer casaque, se brouille ainsi pour
des années avec son frere, a qui il reproche d’avoir accepté la fermeture. »

Pierre : « Quant a Michel Olmi, il démissionne en 1980 de son mandat de secrétaire de 1’Union
locale CGT. Parce qu’il refuse la mort de la radio, expliquant qu’il s’est toujours battu contre les
patrons mais qu’il ne peut combattre son propre appareil. Il préfére partir, apres avoir été permanent
syndical pendant de longues années. Mais quitter la CGT signifie aussi faire ’impasse sur les
emplois qui y sont liés ; ils sont nombreux dans une région tenue par le bloc cégéto-communiste...
Michel Olmi devient finalement cantonnier, alors qu’il haranguait encore des milliers de travailleurs
trois mois avant. Sa décision lui colite son emploi et sa ’carriere” de syndicaliste, mais il est resté
droit dans ses bottes. »

Raphaél : « Il a été touché de se rendre compte qu’il laissait une sorte d’héritage. C’est d’ailleurs le
cas de la plupart des gens que nous avons rencontrés, méme si certains ne comprenaient pas notre
intérét pour la radio : ils ne voyaient dans cette histoire qu'un échec supplémentaire. Il y a eu la
défaite de la sidérurgie, et puis celle de la radio, cet outil qu’on leur a arraché des mains. Ils ne
comprenaient pas ce qu’on pouvait trouver de positif dans la trajectoire de LCA. Mais les beaux
moments d’histoire ne sont pas toujours ceux qui finissent bien. La marche du monde n’a peut-&tre
pas été stoppée, mais certaines vies ont changé : c’est déja une victoire. »

1 Avec le concours de Sylvain Lacam pour 1’habillage sonore et de Gérard Paris-Clavel pour
’habillage graphique.

2 On peut se procurer le coffret ICI. Il est aussi possible d’y écouter des extraits des CD.

3 Celui-ci dit de la radio qu’elle a été « son école, le plus grand événement de sa vie. Une chose
qu’il a détestée et qu’il s’est mis a adorer deux mois apres ».


http://www.article11.info/?Lorraine-Coeur-d-Acier-Les-beaux#nh3
http://www.unmorceaudechiffonrouge.fr/
http://www.article11.info/?Lorraine-Coeur-d-Acier-Les-beaux#nh2
http://www.article11.info/?Lorraine-Coeur-d-Acier-Les-beaux#nh1
http://www.article11.info/?Lorraine-Coeur-d-Acier-Les-beaux#nb3

	*
	*

