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Quand on est mort, c’est pour combien de 
dodos ?
Storia Giovanna 

Je voudrais rebondir sur l’article de Cinabre qui raconte son parcours et son combat contre la
leucémie aigüe. J’ai été particulièrement bouleversée par son témoignage. Pour avoir vécu
cette maladie dans mon entourage – mon cousin est décédé à 5 ans de cette maladie –, tout
témoignage de personnes en rémission, surtout si elles sont jeunes, me redonne espoir.

Su
ite  au  décès  de  mon  cousin,  ma  tante  a  témoigné  dans  un  documentaire  sur  le  service  de
cancérologie infantile au CHU de l’hôpital Sud (Rennes) : Quand on est mort, c’est pour combien
de dodos ? de Sylvain Bouttet a été diffusé en 2004 sur France 3 Ouest. Il continue depuis à se faire
connaître auprès des personnels de la santé et participe notamment à plusieurs festivals.

Quand on est mort, c’est pour combien de dodos ? relate les questions des enfants malades et de
leurs parents. Dans l’esprit collectif, un enfant est forcément plein de vie, joyeux, joueur, et devrait
être un minimum préservé face à la mort.  Ce qui paraît assez complexe lorsque l’enfant et ses
parents sont confrontés à la maladie, et d’autant plus lorsqu’ils sont condamnés. Il est en effet dur
d’imaginer que son propre enfant puisse ne pas grandir, ne pas évoluer dans la société… Bref, vivre.
Peu à peu, les enfants ont tendance à se replier sur eux-mêmes, la maladie devient un sujet tabou
dans la vie de famille, amenuisant ainsi les chances de guérison.

C’est donc un défi pour le personnel hospitalier dans ces services  de faire parler les enfants et
leurs parents sur la maladie, la vie quotidienne, leurs aspirations, quitte à leur faire percevoir des
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perspectives d’avenir. Ce qui est dérangeant, c’est que certains de ces enfants restent malgré tout
d’une candeur désarmante. On sent dans leur discours qu’ils sont conscients de ce qui leur arrive,
mais qu’ils ne trouvent pas encore les mots d’adulte pour traduire la gravité de la situation. D’où le
titre du documentaire…

Dans toute maladie, il est nécessaire de mettre des mots sur sa souffrance. Sans cela, on est
dans  le  déni  de  soi,  de  son  mal-être,  ce  qui  peut  s’avérer  dangereux  pour  sa  santé.
Malheureusement, les enfants n’ont parfois pas les mots pour quantifier leur souffrance. Alors il
faut utiliser des moyens détournés, comme le jeu, pour parfois stimuler l’imaginaire nécessaire au
développement intellectuel.

Pour les parents, malheureusement, parler aide à préparer dans le pire des cas le processus de
deuil. Accepter de survivre à son enfant, alors que ce n’est pas dans l’ordre des choses. Et surtout,
comprendre la souffrance de son enfant, puisqu’il ne peut pas l’exprimer de lui-même dans certains
cas. Ne pas tomber dans le catastrophisme, mais réapprendre à vivre avec l’enfant malade dans le
quotidien. Dans les cas de guérison, parler aide aussi à reformuler le quotidien avec l’enfant, qui
reste fragilisé, mais dont le quotidien ne se limite plus à son traitement médical.

Pour conclure, ce documentaire nous fait prendre conscience que les enfants sont capables de
nous donner de grandes leçons d’humanité à travers leur maladie. Parler de sa souffrance,
c’est la relativiser pour mieux la combattre, ou à mieux accepter sa défaite.
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