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La comédie sociale fait une pause, excusez-la. Non que Les Yeux de sa mere soit étanche au présent.
Mais, a I'évidence, les fenétres de Thierry Klifa donnent plut6t sur le monde d'Almoddvar et, a
l'arriéreplan, celui de Douglas Sirk. Son film tient d'abord a un désir échevelé de cinéma, a un
amour immodéré du mélo et des actrices. Est-ce un crime ?

De Tout sur ma mere aux Yeux de sa mere, 1l y a, par exemple, un trafic notoire de figures et de
sentiments. Marisa Paredes, égérie almodovarienne, est 1a, mais pas en icone lointaine, comme chez
'Espagnol. Elle est la belle-mére aimante, presque la nounou de Géraldine Pailhas, danseuse étoile
connue. La mére absente, distante, occupée, telle que Paredes la jouait dans Talons aiguilles
(d'Almodoévar encore), c'est Catherine Deneuve, célébre présentatrice d'un JT (comme Victoria
Abril dans le méme film...). Autour des trois femmes, entre elles, il y a eu, il y a ou il y aura tout ce
que le mélo permet.

Le cinéaste et son coscénariste Christopher Thompson y vont a fond, conformément aux regles de
l'art : secrets, mensonges, enfant caché, accident, amour impossible, trahisons. Et pour couper court
a l'incrédulité, ca va vite, le montage est nerveux, le chef op aussi, et la musique, légérement a
contre-courant, plus coupante que lyrique. Le sujet du film n'émerge que peu a peu : la tentative
d'effraction dans cette famille de célébrités d'un homme (Nicolas Duvauchelle) aux intentions
troubles, écrivain mercenaire payé pour rédiger une biographie non autorisée de la vedette télé -
dont il devient I'assistant - et de sa danseuse de fille - qu'il cherche a séduire.

Ce personnage d'intrus fasciné renvoie implicitement a l'auteur - de son propre aveu. Thierry Klifa,
jadis journaliste a Studio magazine, a toujours assumé son penchant pour les stars - Danielle
Darrieux fut I'héroine de son court métrage de débutant. Il aime faire leur portrait en filigrane de la
fiction. C'était le principal attrait du Heros de la famille, il y a quatre ans. La « starmania » se
concentre cette fois, avec bonheur, sur la seule Catherine Deneuve. Son role de diva cathodique au
sommet de sa carriére, et néanmoins poussée vers la sortie, permet de multiplier les allusions a
Deneuve elle-méme, du moins a son image publique. Le rapport a I'argent et a I'dge, le désir
d'occuper le terrain, le gotit du secret et l'autoritarisme : c'est parfois presque irrévérencieux. Et
d'autant plus plaisant. Joué par l'intéressée avec la distance nécessaire : ni autodérision, ni dérobade.

Ces dialogues qui pourraient froler la private joke n'empéchent pas 1'ingénuité romanesque. En
multipliant les seconds roles saillants (Marina Fois, Jean-Marc Barr, le jeune Jean-Baptiste
Lafarge), en déplagant soudain l'intrigue vers les rivages bretons, ou en s'attardant sur I'éclosion
d'une violente passion adolescente, non payée de retour, Thierry Klifa réussit a entretenir la flamme,
au milieu des citations, des hommages et des clins d'oeil. Mille-feuille, le film laisse au spectateur le
choix de son degré de lecture. Comme de juste, le roman du personnage masqué, et perdant, joué
par Duvauchelle, s'intitule Palimpseste.

Louis Guichard
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