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athalie est professeur de philosophie dans un lycée parisien.

Passionnée par son travail, elle aime par-dessus tout transmettre son
goit de la pensée. Mariée, deux enfants, elle partage sa vie entre sa
famille, ses anciens éléves et sa mére, trés possessive.

Un jour, son mari lui annonce qu'il part vivre avec une autre femme.
Confrontée & une liberté nouvelle, elle va réinventer sa vie.
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Entretien avece

MIA HANSEN-LOVE

/ Quel est le premier plan qui vous ait impres-
sionnée au cinéma ?

Je ne saurais pas dire quel est le premier plan,
mais une scéne qui m'obséde c'est la fin de
Conte d'hiver d'Eric Rohmer. Les refrouvailles
dans le bus, I'héroie qui revoit par hasard
I'homme qu’elle continuait d'attendre en dépit du
bon sens. Et la fin — « faut pas pleurer » « je pleure
de joie ». Comme le « chemin que 'ai parcouru
pour arriver jusqu'd toi » de Pickpocket. La trajec-
foire d'un personnage, la persévérance, & qui le
film finit par donner raison, la réunion de deux
éfres, le role incantatoire du cinéma... Ce type
de dénouement me donne une clef de la relation
que j'ai au cinéma.

/ Le cinéma est-il pour vous une maniére d’ex-
plorer le processus intérieur d’une personne
qui est toujours en devenir ?

Oui, c'est aussi la possibilité de faire ressentir
I'existence, & travers une présence. Les films sont
pour moi des porfraits en mouvement ef il n'y @
que le cinéma qui puisse rédliser ca. C'est aussi
bien fixer ce qui a frait au sensible, au charnel, au
plus éphémeére, que tenter d'ouvrir sur Iimpalpable,
sur 'infini.

5

/ Précisément, votre ceuvre semble allier une
peinture des meeurs a une écriture des Gmes
pour aller plus loin, film aprés film, dans la
description d’une intériorité.

En fout cas, mes films sont tous dans cette quéte
et dialoguent les uns avec les autres. Il s'agit
d'incamer un destin, essayer de lui donner du
sens, sans que cela passe par des mots. Et sans
que les hisfoires que je raconte finissent particu-
ligrement bien, je cherche & la fois & exprimer une
vérité, et a y trouver une forme de plénitude :
c'est ca que [attends du cinéma.

/ Vos films ne rentrent pas dans la case
« drames psychologiques » dans la mesure ov
le sens qui en émerge est multiple et nous ques-
tionne longtemps aprés la fin de la projection.

Quand j'écris, je me préoccupe du rythme, de
la musicalité, de bien des choses, mais peu d'un
éventuel manque d'informations sur la « psycho-
logie » des personnages. Ce qu'on a besoin de
savoir s'exprime en général au fur ef & mesure
sans avoir besoin de I'expliquer. Aussi je m'efforce
plutét, de |'écriture au montage, de supprimer autant
d'informations que possible. Si j'ai I'impression
qu'une séquence est seulement utile, je la coupe.
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Sije la garde, c'est qu'elle a une valeur existen-
fielle, poétique.

/ Plus que jamais dans L'Avenir, le destin de
vos personnages n’est jamais figé, et vous
filmez la vie comme une éternelle possibilité
de recommencement.

J'ai un rapport ambivalent avec cefte idée :
comment croire & la liberté ef au destin en méme
temps 2 Cela crée une tension, entre la conviction
qu'il faut accepter d'étre emporté et celle d'un
accomplissement possible dans ce mouvement
que l'on ne maitrise pas.

/ On a souvent I'impression que le personnage
d’Isabelle Huppert ne sait absolument pas de
quoi sera fait non pas le lendemain, mais I'instant
d’aprés. Cela résulte-t-il d’une liberté que vous
vous accordez au tournage ? Respectez-vous
précisément un scénario ou recherchez-vous
plutét les accidents ?

Mes films ne se préfent pas aux répétitions
avant le fournage, parce que la vérité des scénes
dépend beaucoup des lieux - leur lumiere, leur
afmosphére et I'influence que cela exerce sur les
comédiens. le scénario, la structure, les dialogues
c'est frés important, mais ce qui se joue au tour
nage, c'est I'incarnation, et elle vient d'une
interaction entre les acteurs et la mise en scéne
qui ne peut s'imposer qu'a ce momenta. Ca
peut prendre du temps ou aller vite, ressembler &
ce que vous imaginiez ou vous emmener ailleurs
— il n'y a pas de régle, & part se mettre dans un
état de disponibilité, d'écoute absolue.

/ Vous étes une jeune cinéaste mais vous vous
affranchissez de cette question de I'dge en
évoquant des périodes de la vie que vous
n’avez pas physiquement traversées. L’Avenir
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est le portrait d’'une femme de I'dge de votre
mére. Quelle est I'importance de cette notion
de génération dans votre cinéma ?

Je me suis toujours sentie en décaloge avec
mon &ge, & un degré quasiment pathologique
qui est un mofeur pour mon écriture. Cela a nourri
une mélancolie dont le cinéma m'affranchit. On
écrit pour se libérer de ses démons tout en y
revenant foujours. Quand je tourne, le sentiment
de la distance au monde s'évanouit. Le rythme
assez rapide avec lequel j'ai enchainé écriture
et fournage depuis 10 ans vient d'une addiction
a4 ce senfiment du présent retrouvé. Peu importe
I'age ou le sexe des personnages : quand e fais
un film j'ai l'impression de coincider complétement
avec eux, ef avec moirméme.

/ L’Avenir est le portrait d’'une femme qui
enseigne et aime profondément son métier. Vous
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vous emparez d’un théme peu abordé au
cinéma, qui pourrait étre celui de la pensée.
le destin de Nathalie, sa force foce a la rupture
est indissociable de son rapport aux idées, &
I'enseignement et & la transmission. Je ne pouvais
pas aborder cela de maniére anecdotique. Par
ailleurs, ce qui a renforcé mon désir de filmer
une prof de philo habitée par son métier, c'est le
manque de liberté du cinéma dans la représen-
tation des intellectuels et des processus contra-
dictoires de la pensée. Il y a peu de films ov 'on
sait quels journaux lisent les personnages, &
quelles idées ils sont attachés, les débats poli-
fiques qui les animent. J'ai foujours fenté d'inscrire
mes personnages dans le monde, mais [’Avenir
éfait pour moi I'occasion d'assumer pleinement
la relation aux livres, & la pensée. Et I'on ne peut
réduire cela & la description d'un environnement
social. Il s'agit aussi d'une forme de précision,
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qu’on peut voir comme documentaire mais aussi
poétique : ca me fouche d’enfendre le nom des
lieux que fraversent les personnages autant que
ceux des revues qu'ils lisent ou des chansons
qu'ils écoutent. L'obsession de Patrick Modiano
pour les noms, les lieux, les dates, comme des
points fixes auxquels se raccrocher, est un frait
de son inspiration auquel je m'identifie depuis
foujours. C'est lié & notre besoin de mémoire, &
la fragilite de la vie et au désir d’en garder la
trace.

/ D’ou vient Nathalie ? Comment s’est-elle
construite dans votre imaginaire ?

Elle vient en partie du couple que formaient
mes parents, de leur complicité intellectuelle, et
de I'énergie de ma mére. Apres, il y a la brutalité
des ruptures et la difficulié pour beaucoup de
femmes & partir d'un certain dge, d'échapper &
une forme de solitude, chose que |'ai comme tout
le monde eu I'occasion d'observer. Mais |'ai écrit
le film en pensant & Isabelle Huppert et Nathalie
est donc devenue la rencontre enfre ce qui est issu
de mes souvenirs, observations, et elle, Isabelle.
le scénario de L'Avenir s'est écrit pour ainsi dire
fout seul alors méme que j'en redoutais le théme
et ses effets sur moi. Le sujet m'effrayait par une
certaine noirceur qui a frait & la condition féminine
mais il s'est imposé. Quitte & y aller, j'ai voulu le
faire sans peur, ef sans autocensure. La peur, cela
aurait éfé, par exemple : faire advenir une rencontre
amoureuse pour rendre la fin plus optimiste. La
censure, de faire de Nathalie autre chose qu'une
prof de philo. Plus j'ai avancé, plus j'ai pris
conscience du lien enfre I'enseignement de la
philosophie telle que je I'ai vécue a travers mes
parents et ce qu'est pour moi le cinéma. Ce qui
m'a éfé transmis et que j'ai reproduit & ma maniére,
cest la quéte de sens, un questionnement constant.
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C'est aussi I'obsession de la clarté et le souci de

I'intégrité. Dans le fond, pour moi, I'art ou la
pensée sont deux chemins possibles vers une
seule ef méme chose, qui est nofre lien avec
I'invisible. La force, le courage que nos inferro-
gations, aussi angoissantes soientelles, peuvent
nous donner, sont au cceur du film.

/ Souvent, les personnages sont définis au
cinéma par leur origine sociale. Ici, on dirait
qu'ils le sont par leur bibliothéque. Nathalie et
son époux ont un rapport presque biologique
aux livres qu’ils possédent, comme si ceux-ci
étaient la colonne vertébrale de leur existence.

Dans |'appartement ov j'ai grandi, le luxe
c'était la bibliothéque. Je crois que je ne pourrais
pas vivre dans un lieu vide de livres ef j'ai foujours
accordé une attention particuliére aux biblio-
theques dans mes films. Il ne s'agit pas juste de
montrer que ces personnages sont éduqués mais
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de prendre plaisir au choix des livres et des
éditeurs. Une rangée de Pléiade ou une rangée
de Poche, une rangée toute beige ou une rangée
multicolore, ¢a ne raconte pas la méme chose.
Quand la bibliothéque est factice, je le vois fout
de suite. Par ailleurs, il est vrai que dans mes films
les gens lisent, vont au cinéma, qu'ils dialoguent
avec des ceuvres qui les nourrissent... Comme
c'est le cas de la plupart des gens dans la vie.
Je pense que contrairement aux idées regues, les
gens accordent plutét plus de place dans leur
vie & I'art que le font les personnages socialement
« équivalents » au cinéma. Vers la fin, dans le
Vercors, Nathalie lisant la Mort de Vladimir
Jankélévitch, est une image tirée d'un souvenir.
Peu aprés la séparation de mes parents, je vois
ma mére lire ce livre signé par son ancien prof
de fac, qu'elle adorait. Cela m’a fait rire qu'elle
se soif replongée dans « la Mort » & ce moment-
l&, sans voir I'énormité de la chose, et en méme
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femps cela m'a bouleversée. Ca pourrait éfre ca
le point de départ de L'Avenir — il y a souvent
une image qui résume fout. Ici il s'agit évidemment
du diclogue entre la vie de Nathalie et son
métier. Ce dialogue que je refrouve chez moi,
enfre la vie ef le cinéma.

/ lsabelle Huppert tourne dans un grand
nombre de films et pourtant, elle parvient encore
ici @ nous surprendre. Elle est dans I'incarnation
la plus totale de son personnage, par sa
démarche, sa maniére d’occuper I'espace, de
discuter, de prendre le soleil, de réfléchir...

Au-dela du fait que je la considére comme la
plus grande actrice frangaise, je ne pouvais pas
imaginer quelqu'un d'autre dans ce réle. Outre les
qualités les plus familieres de son talent (finesse,
énergie, humour, une certaine férocité, efc...),
ie pensais aussi & Isabelle Huppert telle que
i'avais pu la croiser en dehors des plateaux ef
qui ne se réduit pas aux réles dans lesquels on a
I'habitude de la voir. II'y avait quelque chose
d'autre qui m'intéressait, aussi bien une fragilité
qu'une certaine franquillité, & 'opposé des femmes
dures ou borderline qu'elle incarne souvent. Cela
m'intéressait d'aller chercher cela, et de I'emmener
vers une forme de douceur, de fendresse, voire
d'innocence.

/ Il'y a une grande justesse dans le choix de
vos acteurs, d la fois au sein de la famille, son
mari, sa mére, ses enfants mais aussi dans le
milieu scolaire, étudiant. Comment procédez-
vous pour parvenir d cette vérité ?

Comme de nombreux cinéastes, je pense
qu'une fois les comédiens choisis, c'est 95 % du
travail qui est fait. C'est une question de regard
sur chacun, et de vision globale. Apres, la
confiance que I'on accorde aux comédiens compte
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beaucoup et peut les porter, nofamment quand
ils ne sont pas professionnels. Ensuite, sur le
fournage, si j'ai une méthode, elle est difficile &
définir. C'est &
dialogue porte sur les actions, la vitesse du jeu,

a fois intuitif et trés concret. Notre

des petites nuances qui expriment beaucoup de
choses. En revanche j'aborde rarement la ques-
fion du fond. J'ai tendance & penser que moins
on en parle avec les comédiens, mieux ils se
portent. Il n'y a rien de pire que d'embarrasser
les acteurs avec toutes vos considérations psycho-
logiques... Je ne crois pas frop aux infentions
abstraites pour frouver les personnages, davantage
a la vérité des scénes abordées frontalement, au
présent.

/ Vous filmez Paris, votre ville mais aussi
beaucoup la nature : la mer, les plages de
Bretagne, la montagne, la neige. La nature
occupe une place trés importante dans le film
et dans le cheminement intérieur de Nathalie.

Oui, comme dans tous mes films. le passage
de la ville & la campagne, le changement de
saisons, est une constante qui s'impose a moi.
J'imagine que cela a trait au passage du femps,
et d'une maniére assez impressionniste de faire
les films. Pour la méme raison je donne une
grande importance aux décors. Je suis affirée
vers des lieux qui ont un charme, une dme, ou
une histoire. D'autres cinéasfes cherchent l'inverse
ef se senfent plus libres, plus & I'aise dans des
lieux neutres, ou aseptisés. J'ai besoin de sentir
un flux, une vibration, des strates de vie, pour me
senfir connectée et savoir oU metire la caméra.
C'est pour cette raison que je ne pourrais pas
faire un film en studio.

/ La musique, comme dans chacun de vos
films, constitue ici une sorte d’ossature de
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I'ceuvre. La chanson qui clét le film peut étre
interprétée par chacun comme il le souhaite.
Est-ce a dire qu’un film n’a pas forcément de
fin mais se poursuit en nous ?

Il'y a une ambivalence qui découle de mon
rapport & la vie et & laquelle je cherche & rester

fidele. Elle met cote & cote des sentiments qui

semblent s'opposer et les fait coexister. Dans le
dernier plan s'impose une impuissance face au
femps, le senfiment qu'on ne peut qu'embrasser
le mouvement qui nous emporte — ici, I'arrivée
d'une nouvelle vie qu'il faut accueillir, un présent
qui absorbe tout. C'est une forme de lucidité &
laquelle |'aspire, tout en frouvant cela cruel. On
aimeraif que Nathalie fasse une nouvelle rencontre
mais le film ne la montre pas. Pour finir c'est un
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enfant qu'elle tient dans les bras, et la musique
peut éire percue comme une berceuse. Pourtant,
c'est bien une chanson d'amour et on peut aussi
penser qu'elle s'adresse & un homme, & 'homme
que Nathalie affend ef qui viendra peut-étre.
C'est une chanson sensuelle, qui dit le désir, et
I'espoir, aussi irrépressibles que le temps est
invincible. II'y a une lutte entre ces deux forces,
et c'est peutétre dans cefte lutte que se trouve
"équilibre étrange qui nous permet de nous sentir
vivants. m

Eniretien réalisé par Laure Adler
Paris, Janvier 2016
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