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RESUME

Pionnier du photomontage, Gustav Klucis est I'un des plus brillants représentants de
'avant-garde artistique russe du début du XXe siecle. Il est probablement I'artiste letton
le plus connu au monde, méme s’il n’a jamais travaillé dans son pays.

Communiste dévoué, Klucis a largement participé dés les années 20 a
I’élaboration de l'imagerie utopique de I'Etat soviétique naissant, contribuant ainsi a la
dissimulation d’une réalité moins heureuse. Alors a 'apogée de sa carriere artistique, il
fut victime de la terreur stalinienne et arrété en janvier 1938. Son destin aprés cette date
a longtemps été gardé secret : le seul renseignement que sa veuve, Valentina Kulagina,
réussit a obtenir du KGB fut la date de sa mort...

En associant enquéte, reconstitutions et un important traitement visuel des
archives de I'’époque, le film explore la carriére de lartiste.
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Klucis : déconstruction d'un artiste

Entretien avec le réalisateur
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« Gustav Klucis ne serait pas %t:. -
aujourd’hui I'artiste letton le plus A ﬁhnﬁ +H |
connu au monde s'il n’avait été en e R L g B

Russie au moment de la Révolution
soviétique. Se pose pourtant la
question de savoir si la célébrité et la
reconnaissance artistique peuvent
compenser la tragédie de cet homme
détruit par un systéme dont il
partageait les idéaux. » Peteris Krilovs,
réalisateur du film Klucis, 'homme qui
créa l'image du paradis soviétique

Pendant la réalisation du film, vous avez dit qu’aucun autre travail n’avait jusque-la
été aussi difficile pour vous. Pourquoi cela fut-il si dur ?

Peteris Krilovs : Il y a eu un ensemble de raisons, dont la premiére fut la complexité et la
lenteur du travail de recherche. Si Gustav Klucis est de plus en plus connu en Lettonie et
dans le monde, et si il y a beaucoup d'archives le concernant, celles-ci n’ont pas encore été
véritablement étudiées ni publiées. Par exemple, plusieurs faits trés importants ont changé
pendant la réalisation du film : une source disait que Klucis avait été incorporé dans I'armée
du Tsar en 1915, mais une autre affirmait qu’il avait volontairement rejoint le régiment des
fusiliers lettons a Saint-Pétersbourg pendant la révolution. Et il y a une différence importante
entre choisir son propre chemin ou agir sous la contrainte !

Nous avons vraiment été bien orientés dans tous les musées et centres d’archives, a Riga
comme a Moscou, a Saint-Pétersbourg et en Gréce. En travaillant sur ce film j’ai réalisé une
fois de plus que j’étais un grand amateur de documents d’archive. Je peux rester des heures
plongé dans de vieilles images. C’est la que ces personnages secondaires que j'aime tant
émergent peu a peu. Par exemple, dans une scene d’exercice collectif avec pelles et
rateaux, un type qui apparait brievement a deux reprises fait tout a I'envers : il tourne du
mauvais cbté, leve les bras quand tout le monde les baisse... Je me suis attaché a lui. J’ai
méme écrit une biographie et la suite de son histoire, sur la maniere dont les choses
peuvent tourner aussi mal.
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Un autre probleme concernant le travail de recherche était que la plupart des films et
documents n’évoquaient pas la Lettonie. Gustav Klucis n’a passé que ses vingt premieres
années ici, et a vécu le reste de sa vie en Russie. Cela impliquait que, pendant la réalisation
du film, nous avons dd nous rendre a Moscou de trés nombreuses fois, pour passer
quelques 120 heures dans les archives, a tenter de reconstituer des événements vieux de
presque un siecle.

En tant que réalisateur, le plus gros probléme était di au matériau principal trop statique du
film : essentiellement des photos d’archive et des affiches, mais pas d’'images animées !

C’est ce que jadmire dans le film: ce type de documents aurait pu devenir une
banale et ennuyeuse succession d’images d’archive, au lieu de quoi, les images sont
distillées de facon vivante et créative tout au long du film !

C’est pourquoi j’ai pris la réaction d’'un spectateur aux images d’archive de I'Exposition
Universelle de Paris, montées a la fin du film, comme un trés grand compliment. La voix-off
incite a regarder attentivement ’homme en costume blanc, car ces images animées sont
sans doute les seules de Klucis dont on dispose... Et tout de suite aprés ce spectateur m’a
dit « Comment est-ce possible, j'ai 'impression de le voir vivant depuis le début du film ! ».

Il a été difficile de trouver la bonne maniere de monter le film. Trouver la bonne mesure et la
bonne structure entre les séquences de reconstitution, les archives et les documents
contemporains, la reconstruction des affiches et la voix-off... Nous avons essayé tellement
de versions différentes !

Maintenant cela semble peut-étre étrange, mais au début peu de gens croyaient en ce projet
et nous n’obtenions pas de financement. C’est un film trés cher pour la Lettonie et il doit
énormément au producteur Uldis Cekulis, qui a cru en moi et a trouvé la maniére de
convaincre d’autres partenaires. Il m’a envoyé avec ce projet a différents pitching a travers
le monde, dans des lieux précis, judicieusement choisis : Ex Oriente a Prague, Sunny Side
of the Doc, Karlovy Vary, Jihlava...

Apres ce travail en profondeur sur Gustav Klucis, pensez-vous I’avoir compris ? Il a
dédié son talent au culte des idées soviétiques - y a-t-il cru jusqu’a la fin de sa vie ou
a-t-il commencé au bout d’un certain temps a comprendre le systéme dans lequel il
était pris?

Je pense qu’il partageait les idéaux du régime, mais qu’il comprit trés bien que Staline était
un monstre. Dans ses écrits, Klucis se montre trés exigeant vis-a-vis des gens, de leur
personnalité... C’est pourquoi il savait trés bien, je pense, que beaucoup de personnes dans
'entourage de Staline, qui essayaient de se rapprocher du pouvoir (et parmi eux des
Lettons) étaient mesquines et méprisables. Et c’est d’ailleurs pourquoi elles ont trouvé son
chatiment justifiable.
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En déconstruisant les affiches de Klucis nous avons pu apprécier sa maniere de travailler et
imaginer ce qu’il ressentait, par exemple, en prenant le petit personnage de Staline pour
I’étirer et en faire une image monumentale. Un point de vue devait se développer au cours
de ce processus de déformation de la réalité et je pense que c’était plutdt de I'ironie.

Spécialiste des oeuvres de Klucis, Valentina Zelukina dit que, bien que travaillant en
2D, Klucis possédait une réflexion tridimensionnelle unique. Je voudrais dire la
méme chose a propos du film — dans les séquences ou les affiches de Klucis
émergent de photographies ou de documents d’archive, la surface de I’écran s’anime
et prend une nouvelle dimension.

On pourrait dire que c’est la trouvaille de notre film. Nous avons découvert que les affiches
de Klucis sont un phénomeéne exceptionnel du point de vue de la perception psychologique.
Le spectateur se sent comme sur une plateforme mouvante dans ses affiches, changeant
constamment d’angle et de distance par rapport a I'objet, parce qu’il y a tant de perspectives
et de dimensions différentes dans l'organisation des formes d’'une méme image. C’est un
dispositif brillant que de nombreux graphistes 3D ont encore a découvrir. Il ya 80 ans
Klucis était trés en avance. Les publics étrangers sont plus sensibles a cette qualité
artistique des affiches de Klucis, tandis que nous, Lettons, sommes aveuglés par I'aspect
idéologique.

Vous pensez donc que le film est vu différemment en Lettonie, en Russie ou ailleurs
en Europe ?

Oui, on le sent déja. En Lettonie ou le film est sorti en salles dans une version de 90', le
public voit surtout le destin tragique et la répression. Dans d’autre pays, les gens voient
dans le film I’histoire d’un artiste exceptionnel. Comme I'a dit un spécialiste, il a aimé le fait
que le film differe des habituelles biographies d’artistes — pleines d’admiration, distanciées ;
la le héros du film est dévoilé de I'intérieur, exploré et peut-étre méme compris.

Un autre dispositif efficace du film sont les séquences de reconstitution. Est-ce
Klucis lui méme qui vous a inspiré cela ?

Assez étrangement, j’ai su dés le début qu’il y aurait des acteurs dans ce film, sans doute
aussi parce que j’'avais déja utilisé la reconstitution dans plusieurs documentaires. Une des
raisons tient au fait qu’il n’y a pas beaucoup de documents montrant Klucis, or le film avait
besoin d'événements visuels, c'est a dire qu'il fallait tout simplement que quelque chose
bouge sur I'écran. C'est une sorte de reconstitution de I'ambiance de la période, tentant
d'approcher les sentiments quotidiens, les couleurs, la lumiére, faite en étant convaincu
gu'un mouvement de main ou d'épaule, qu'une ombre peut exprimer davantage qu'un
texte...

Mon travail quotidien d'enseignant auprés de jeunes acteurs a certainement facilité le
processus. Nous jouons fréquemment des saynétes qui semblent n'avoir ni histoire, ni action
ni dialogues, seulement un petit point de référence duquel il faut tirer des émotions pour une
scene.
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Vous vous voyez toujours en réalisateur de fiction, méme aprés ce documentaire ?

Oui, tout a fait. Simplement, il y a quelque chose qui me pose probleme quand je travaille
avec de jeunes réalisateurs ou en voyant les films des autres : le cinéma contemporain est
de plus en plus narratif et littéraire. Il y a beaucoup d'action a I'écran, mais ce sont surtout
des effets - sous-tendus par une mauvaise prose, truffée de dispositifs narratifs primaires.
Maintenant avec l'expérience de ce film, je peux dire aux jeunes avec beaucoup plus
d'assurance : "vous devez vous battre pour l'identité visuelle d'un film", car c'est une de ses
qualités essentielles. Et si cela peut étre fait dans un documentaire, cela se peut d'autant
plus dans une fiction.

propos recueillis par Kristine Matiza / traduction Elsa Gautier
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