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SYNOPSIS

Un couple, Eric reporter confirmé et Leila sa compagne, redécouvrent les sensations
vitales du désir amoureux et de 'engagement social. Lorsqu'Eric apprend que rien ne va
plus, que ses cellules s’emballent telles des herbes folles, I'impatient devient patient.
Pendant cette période de vacuité, le héros converse avec I’Ankou en passant le balai
dans la cuisine de sa maison bretonne, essaie de faire 'amour clandestinement dans
sa chambre d’hépital, gamberge sur ce crabe qui lui déglingue sexualité et mémoire.

Se remémore des scénes vécues par le reporter qu’il fit. Sans pathos il offre son regard

décalé, parfois amusé, souvent poétique sur ce voyage au pays des globules.

ENTRETIEN AVEC ERIC PITTARD

Le film commence par cette phrase : « J’ai fait le con ! »...

C’est I'idée que dans ce film, je vais parler a la premiére personne du singulier. Je pars
d’une situation réelle, puis je m’en détache, je fais et propose autre chose. Je parle de
I’'amour porté a une femme, et du fait que je ne lui ai pas assez dit.

J’ai fait le con, c’est dire : quelque chose de dur s’est produit. C’est |a que le dramatique
se révele et que I'histoire peut commencer.

Dans la vie normale, on ne fait pas assez gaffe. Alors, il m’a fallu quelque chose de
tragique pour porter davantage mon attention, changer mon regard. C’est ma révolution

intime.

Dans les premiéres images, vous brandissez d’une main un sextoy, de 'autre,
une pellicule de film...

Le sextoy, c’est I'objet qui symbolise 'intimité la plus grande. La pellicule, c’est se
retrouver face a des kilométres d’'impressions, d'images filmées, de mémoires vivantes.
Dans ma carriére de documentariste, j’ai beaucoup filmé les autres avec un regard
d’empathie. J’ai filmé les combats sociaux, les luttes, j'ai voyagé. Quand j’étais jeune,
jétais militant d’extréme gauche. Mais a cette époque, on ne parlait pas de son corps.
Le combat politique était dissocié de I'histoire de son corps, de sa place, ou de son

espace. Brandir le sextoy et la pellicule du film, c’est réconcilier I'intime et le collectif.



C’est dire : j’ai un corps, avec toute sa misére, sa complexité, son incompréhension. Et
dans le méme temps, retrouver la mémoire sur pellicules, avec les valeurs,

’engagement, I’éthique.

C’est une affirmation plus grande que soi ?

Oui. C’est dire aussi, je suis un homme, et porter cet engagement. Le mouvement de
libération des femmes m’a appris beaucoup de choses. Notamment que la révolution
continue quand on entre dans la vie de couple. C’est m’interroger sur le sexe, le désir.
Toutes ces questions m’habitaient quand j'avais 20, 30 ans. Elles me sont revenues
comme une grande bouffée d’air frais, comme lorsque les jeunes d’aujourd’hui
découvrent les romans de Jack Kerouac, de Burroughs, les images de Woodstock. En
tombant malade, je me suis refait mon mai 68 !

Avec ce film, oui, plus qu’une réconciliation, je me suis refait une révolution.

De l'usage du sextoy en temps de crise est-il un journal intime ?

Je pars d’une situation ancrée dans le réel pour la transformer, créer un espace de jeu,
nourrir une fiction, avec ses personnages. A cela, j’ai mélé des archives de film,
d’images que j’ai tournées sur lesquelles j’ai raconté des bouts d’histoires inventées. J’ai
voulu retrouver la méme liberté que j’éprouve a I'’écoute de certains morceaux de jazz,
un rythme, un groove new yorkais. Les séquences d’archives évoquent toutes des
images relatives au corps, comme les scénes des mineurs qui se douchent et se lavent
mutuellement, les femmes paysannes avec leur cété trés terrien, matérialiste.

J'ai été formé a I'ldhec ou j’ai découvert les films de Jean Rouch et Chris Marker. Mon
but était 1a : recréer de la réalité avec une matiére foisonnante, plurielle, diverse, mais la

rendre exacte, pas forcément vraie mais exacte.

Un basculement que vous opérez avec les comédiens ?

J’ai travaillé avec des comédiens professionnels et des personnages du réel. A tous, je
leur ai demandé d’'improviser. Avec Brigitte Sy par exemple qui m’apprend que j’ai un
cancer, l'infirmier qui chante Claude Francois... J’ai voulu créer une situation de danger,

d’incertitude, ou tout peut s’écrouler, redevenir possible, tout en leur proposant un cadre



trés stricte. Sur le fil du rasoir, toujours. Mais c’est Marie Raynal qui interpréte le

personnage de Leila qui a joué le plus sur le fil du rasoir entre le réel et Ia fiction.

Votre film est-il un manifeste contre I’exclusion ?

C’est un point de départ. Je profite de la caméra pour m’engager, me remettre a
marcher, au sens propre comme au figuré. Le film part du désir, mais qui est aussi une
nécessité, d’explorer, de découvrir, de retrouver une route, un sens. Oui, apres la
maladie, la caméra est un moyen et le film une occasion de faire partie de nouveau,

d’une ville, d’'une nouvelle vie.

Il participe d’une forme de réconciliation ?

La maladie - le cancer du sang qui m’a été diagnostiqué il y a maintenant 7 ans -, son
traitement - une greffe de la moelle osseuse, des séances de chimiothérapie
éprouvantes - m’ont fait prendre conscience que plus rien ne sera jamais comme avant.
Qu’il N’y aura jamais de guérison en tant que telle. Cela modifie les choses, son rapport
a la vie, au monde. J’ai la chance de pouvoir écrire. C’est d’abord une maniére de
s’occuper. Puis, aussi, un outil qui permet de retrouver des codes. C’est une maniére
d’exprimer l'injustice qu’on ressent d’étre tombé malade. On passe de I'état de victime a
celui plus actif, de créer. J’ai perdu des choses a cause de la maladie. Mais elle m’en a

fait gagner d’autres, ce film en est la preuve.

L’écriture vous régénére ?

Gréace a I'écriture, je ne me suis pas senti complétement exclu du systéme. Car sinon,
c’était la fin. Non pas parce que je suis tombé gravement malade, mais parce que tout
simplement, je n’ai plus pu travailler. Quand cela arrive, on n’a plus rien a raconter et on
ne fait plus partie du corps social. J’avais déja senti cela quand j’avais filmé des femmes
licenciées brutalement. Elles s’engouffraient lentement dans la dépression parce qu’elles
se sentaient exclues de tout lien social. Alors écrire, jouer, filmer, fabriquer, oui, c’est

perdre la possibilité de ressentir de 'amertume.



Et ’'amour?
L’important, c’est de s’engager. Dans la société, comme dans le désir amoureux. J’ai
appris a vivre avec I'état de fragilité, physique avant tout. Cela vous oblige a une

certaine douceur, a I'apprécier comme valeur fondamentale en ’lhomme.

« Etre aimable », dites-vous.

Oui, une vieille notion, du vieux francais, presque obsoléte. C’est inventer autre chose
que le rapport de force. La moindre des choses, c’est d’étre aimable. On augmente
aussi ses chances d’étre aimé !

C’est un engagement, au méme titre que s’engager pour la société, vouloir plus de

justice sociale.

Avec le Professeur de médecine (Jackie Berroyer), vous devisez de sexe.

J’ai tout de suite pensé a lui en Professeur de médecine. Mais je voulais recréer un
couple, le malade et son patient, a égalité, sur la question du désir. Lui en costume,
nceud papillon et blouse blanche, moi a ses c6tés dans le décor du siége du Parti
communiste a Paris, et ensemble, comme une discussion de bistrot, parler du désir.
Comme pour montrer aussi les limites du pouvoir médical. En somme, on en est |a : moi

le malade, lui le docteur, mais ni lui, ni moi, ne savons comment ¢a marche.

La musique est trés présente.

C'est Yann Pittard qui I'a composée avec toujours l'idée d'improvisation au sein de régles
trés strictes afin de permettre une envolée lyrique. C'est comme avec la maladie, elle
casse tout mais on refait son chemin. On déconstruit, on tente quelque chose pour
retrouver une harmonie et une mélodie. La mélodie, c'est sexytoy une belle chanson que
le spectateurs puisse siffler ou chantonner a la fin du film. Chanter c'est bien, c'est

important.

Propos recueillis par David Kanner



LES DOCTEURS

Docteur Alienor Xhaard, hématologue, Hépital Saint Louis, Paris

Comment concilier la complexité scientifique et I’attention sensible au
malade ?

On est d’abord obligé de voir le patient a travers le prisme du cadre technique.
Puis, on est touché par son histoire personnelle. C’est aussi deux étres humains
qui se rencontrent. L’hopital est aussi un lieu ou I'on se bat pour rester vivant.
Forcément, cela crée des liens.

On a I'impression qu’une fois malade, le patient appartient tout entier au
corps médical

L’hépital est un lieu ou votre vie est en danger. Il faut accorder une confiance
totale au médecin, oui, pour avoir une chance d’étre soigné. C’est vrai qu’il n’y a
pas d’autres situations dans la vie courante ou le contrat de confiance est ainsi
poussé. C’est trés valorisant pour nous, médecins, quand le patient s’en sort.
Mais il y a aussi des échecs, des gens ne s’en sortent pas. Cela nous rend
humbles vis-a-vis de nous-mémes, et de la médecine.

Comment réagissez-vous face a I’exclusion de tous les domaines des
champs intimes et sociaux générée par la maladie ?

On insiste pour que la famille du patient, ses amis soient le plus présent
possible. C’est le seul lien avec le monde extérieur. Dans mon service
d’hématologie, ou je m’occupe plus particulierement de greffe de la moelle, je
préviens les malades : « Vous n’allez pas travailler pendant 6-9 mois, voire un
an. » On les exclut forcément. Parfois, on essaye le compromis face a des gens
qui veulent a tout prix reprendre une activité. Mais les séances de chimiothérapie
sont exténuantes et offrent peu de répit. Alors, on s’adapte. Mais le traitement
prévaut avant tout.

On s’interroge ensemble constamment : « Est-ce bien raisonnable de reprendre
une activité maintenant ? » On tente.



Emmanuel Raffoux, hématologue, cancérologue, Hopital St Louis, Paris

Comment échapper a la technicité du rapport médecin / malade ?

Les progrés médicaux ont rendu la médecine hyper-technologique, trés
scientifique. Les traitements sont décidés sur des caractéristiques de maladie
hyper-précises, et nécessitent une rigueur absolue.

Cette rigueur rend parfois les choses difficiles a comprendre avec un ceil moins
scientifique. Si vous voulez faire le mieux pour votre patient, vous devez vous
obliger a cette rigueur.

Mais, au cours des derniéres années, un autre parametre est rentré en compte:
La rentabilité du soin, demandée par nos administrations et donc, le pouvoir
politique. Cette rentabilité du soin a pour cause de supprimer de nombreux
postes d’infirmieres et de soignants, qui malgré cette volonté de rester humain

pour leurs patients, n'en ont malheureusement plus le temps!

Comment aborder la sexualité dans I’enceinte de I’hépital ?

La maladie, cette maladie-la en particulier, la leucémie aigue, bouleverse toute la
vie du patient jusqu’a sa sexualité.

La sexualité pose un probleme majeur : d’abord, il est difficile de recréer une
intimité a I’hépital qui favorise son épanouissement.

Puis, les traitements de chimio avec cette maladie sont inhibiteurs de libido.
Nous mettons en place pour ce type de pathologie des unités avec des
psychologues pour justement prendre en compte cette donnée, et tenter de la

résoudre.

Une exclusion également économique...
Quand on voit la galére pour un patient en post-traitement pour obtenir un prét
bancaire, alors qu’il est en pleine phase de reconstruction, de réintégration, on se

dit que la société ne renouvelle pas son regard porté sur le malade.



La leucémie condamne-t-elle forcément?

Aujourd’hui 30% des patients atteints de leucémie guérissent. D’autres sont en
rémission .

S'en sortir, c'est le chemin que nous montre Eric Pittard : batir un projet, malgré
la maladie, avec la maladie....

Propos recueillis par David Kanner
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