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Un bord de mer en Bretagne : Anna, cinquante ans, anglaise, emménage 

dans sa nouvelle maison. Les pièces sont envahies de « boxes », les cartons 

de déménagement qui renferment mille objets... Mille souvenirs.

Anna a vécu beaucoup de vies et son passé surgit des boites.

Lorsqu’elle les ouvre, apparaissent ceux qui ont compté dans sa vie. Ses 

parents bien sûr, mais aussi ses enfants et leurs pères, les morts et les vivants. 

Anna a eu trois fi lles, chacune d’un père différent. Ses trois hommes sont 

là et, comme les parents et les enfants, ils reviennent lui parler, l’engueuler, 

lui pardonner peut-être...

A cette période vertigineuse de sa vie, le temps court toujours plus vite, 

Anna prend son élan, pour affronter le passé, pour essayer de se projeter 

dans l’avenir... Et croire encore à l’amour ?

SYNOPSIS



INTERVIEW DE JANE BIRKIN

Pourquoi ce titre BOXES ?

Au début du fi lm, Anna, vient d’emménager dans une grande maison, elle 

se retrouve seule avec des centaines de cartons, mais bientôt surgissent 

des armoires, des portes, des balcons, ses enfants et ses ex-maris, 

fantômes ou vivants qui reviennent autour d’elle avec leur amour, et leurs 

reproches ; peut-être cherche–t-elle leur absolution, et le droit de vivre 

enfi n pour elle.

Comment et quand est née l’idée du fi lm ?

C’était il y a une dizaine d’années, je voulais écrire un fi lm sur la crise 

d’une femme de 45-50 ans et de cette vertigineuse terreur : à quoi être utile 

quand on cesse de pouvoir avoir des enfants ? Qu’est ce qui va se passer ? 

Comment ça va se passer ? 

Est-ce que quelqu’un m’aimerait si je n’avais pas cet encombrant passé ? 

C’était une grande question pour moi.

Pourquoi à ce moment-là ?

Quand j’ai décidé de faire ce fi lm c’était aussi dans le même temps, ce 

moment précis où un homme vous trouve aimable, et qu’une adolescente 

rebelle le prend très mal, où les autres enfants trouvent que vous n’avez pas 

été claire sur les autres séparations, et fi nalement sur ce moment où tout le 

monde vous en veut de quelque chose.

Pourquoi cette question était-elle particulièrement angoissante à ce 

moment-là ?

Pour une femme, passé un certain âge, tu te rends compte que même 

si tu ne voulais pas d’autre enfant, même si tu avais eu exactement le 

nombre qu’il te fallait, que c’est absolument parfait, tu ne peux plus avoir 

d’enfant - même si tu le voulais ; alors que les pères à 55 ans découvrent 

la paternité avec joie, qu’ils sont parfois de meilleurs pères qu’il l’auraient 

été à 20 ans, qu’ils sont souvent plus séduisants, il y a là une injustice 

fl agrante de Dame Nature ; il y a une certaine évolution dans ce domaine, 

mais si tu essaies d’avoir la couverture de ELLE magazine à 60 ans, essaie 

toujours... 

A 45-50 ans, on est réduites à n’être que mère et grand-mère, avec cette 

énorme mélancolie, de n’être que ça, et quand vient un nouvel amour, c’est 

vrai que tout d’un coup cette palpitation de votre cœur qui bat plus vite... 

On devient légère, légère, avec les autres aussi, et tout le monde vous dit : 

mais qu’avez-vous ? Quelqu’un m’a embrassée...

Et dans les relations avec les enfants, quelle question vous 

posiez–vous ?

L’éternelle question : « avez-vous été une bonne mère ? ». On veut être la 

mère la plus absolument proche de ses enfants mais à chaque génération, 

il y a les mêmes reproches ; je me suis souvenu alors que ma mère m’avait 

aidée quand je débutais au théâtre, je me suis rendue compte comme les 

souvenirs que tu gardes sont cruels.

Je me critique pas mal dans le fi lm plus que mes enfants ne m’ont critiquée 

et elles ne m’ont pas fait plus de reproches que je ne me suis faits à 

moi-même.

Si on a eu la chance de pouvoir dire à sa mère : tu as été une mère parfaite, 

et qu’elle se soit éteinte sur cette assurance là... Il y a des gens qui sont 

très sûrs d’eux et qui pensent avoir fait tout formidablement bien mais je 

n’étais pas dans cette catégorie et beaucoup plus dans le questionnement : 

est-ce que j’ai bien fait ? Est-ce que j’ai toujours bien fait ?

Est-ce que je n’aurais pas dû être beaucoup plus envahissante ? Est-ce que 

j’aurais du « violer » des enfants qui souhaitaient être un peu secrètes ?

Comme il est dit dans le fi lm : « les enfants ne sont pas livrés avec le mode 

d’emploi », donc c’est vrai que tu te débrouilles comme tu peux et c’est bien 





pour que les gens morts ne reviennent pas, avec leurs reproches et aussi 

leur réconfort ; savoir que les morts ne vous quittent jamais, cela j’en suis 

absolument sûre. Que les morts puissent revenir et te dire : « ça va... Tu 

peux t’arrêter maintenant ». Juste cet apaisement...

Les fantômes sont avec nous, et ils nous réconfortent, ils sont toujours là, 

même si nous ne pourrons plus jamais retrouver exactement le tracé d’un 

nez, d’un front, d’un joli cou... Nous en sommes privés à jamais comme 

toutes les personnes qui sont en deuil de leur mari, de leur père, de leur 

mère, de leur enfant.

Je crois fermement qu’on porte les gens qui ont été si importants pour 

nous, ou peut-être est-ce eux qui nous portent...

Qui sont les personnes âgées qui traversent votre fi lm ?

Ce sont des gens que j’ai rencontrés à une époque et que j’adorais ; Petit 

Veuf, Joséphine... Je me confi ais à eux quand j’avais des secrets ; Joséphine 

vivait dans un cabanon en face de ma maison ; je l’ai suivie jusqu’à la fi n de 

sa vie ; madame X aussi qui ne fi nissait jamais ses phrases... J’ai mélangé 

l’histoire de ces vieilles dames parce qu’elles faisaient partie de ma vie.

Pourquoi le fi lm a-t-il mis dix ans à se faire ?

Parce que personne ne voulait de nous, personne, aucune chaîne. Peut-être 

le scénario était un peu laborieux, et que l’interprétation des acteurs a fait 

que c’est devenu plus léger qu’à l’indigeste lecture.

C’est bien que le fi lm ait mis dix ans à se faire, je ne suis plus la personne 

que j’étais il y a dix ans. J’ai renoncé à l’idée que quelqu’un peut vous 

attendre à la porte !

Quelles étaient vos idées pour la distribution des rôles ?

Je ne voulais pas jouer le rôle d’Anna, j’avais demandé à d’autres actrices, 

mais un ami, Pierre Chevallier m’a dit : « cette fois-ci c’est ton fi lm, joue-le ». 

J’avais demandé à Géraldine Chaplin de jouer le rôle mais elle m’a dit que 

je l’avais ratée de dix ans mais qu’elle aimerait beaucoup jouer ma mère ; 

plus tard que tu te rends compte que ce qui vous paraissait pénible, en fait 

ne l’était pas, pour les enfants la peine venait d’ailleurs...

Je pense que les enfants veulent avoir des parents parfaits...

Pourquoi vos enfants vous demandent de leur dire si elles sont jolies 

et si elles ne vous ont pas déçue ?

C’est ce que les enfants veulent savoir... J’avais demandé à ma mère, qu’elle 

me dise si j’étais jolie, si j’étais exactement ce qu’elle avait espéré, pour mon 

père je n’en ai jamais douté mais ce n’était pas assez, il fallait que maman le 

dise aussi, on est vraiment des chiens !...

Et quand il y a plusieurs pères, est-ce plus compliqué avec les 

enfants ?

Il y a de moins en moins de parents qui vivent avec la personne avec qui ils 

ont eu leur premier enfant ; les enfants veulent être désirés par leur père et 

par leur mère et j’ai mis dans le fi lm cette souffrance possible d’un enfant à 

qui on n’a pas parlé de son père ou si peu...

C’est vrai qu’on a du mal à comprendre les points de vue des autres, et 

parfois, dans une conversation, tu comprends une blessure faite il y a des 

années ou que tu continues de faire... jusqu’à ta mort...

Il me semble que le seul salut c’est la mort !

Est-ce que cela crée beaucoup de regrets ?

Regrets de tous ces moments où on s’en veut de ne pas avoir été là, par le 

hasard d’un avion, ou peut-être a-t-on essayé de te joindre au téléphone, 

tous ces hasards et mélanges de la vie où on n’a pas été au bon endroit au 

bon moment, et que tu te reproches.

Parfois une journée vaut des années, les mots qu’on aurait dû dire et qu’on 

n’a pas dit, on les retrouve dans une lettre ou dans un journal intime.

Pourquoi faire revivre à l’écran des personnes disparues ?

Je me suis dit quand j’ai écrit le scénario qu’il n’y avait pas de raison 



quant à Michel Piccoli, qui était un père parfait, il s’est lui-même proposé 

au téléphone ! John Hurt m’a dit oui dans la nuit, demandant seulement 

s’il pourrait manger quelque chose et avoir un coussin pour dormir !... 

Tchéky Karyo donne cet aspect à la fois charnel et doux ; quand j’ai donné 

le rôle de Max à Maurice Bénichou, il m’a dit : « si tu me confi es Max, tu 

ne le regretteras pas ». Pour la fi lle aînée j’avais toujours pensé à Natacha 

Régnier, c’était une évidence ; j’ai confi é le rôle de Camille à Lou, cela 

me semblait juste ; avec Mic Cheminal (la costumière), nous l’avons vêtue 

en deuil, je la savais souveraine, avec une capacité d’émotion, de retenue 

aussi ; la petite Adèle, qui joue Lilly, cet elfe, je savais qu’elle avait en elle 

les ressorts de comique qu’ont souvent les tragédiennes.

Je voulais que ce soit un fi lm de fi lles et de femmes... Une question pour 

toutes les mères et pour outremer.

Jane Birkin
Réalisatrice
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