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Pays basque, 1609. Six jeunes femmes sont arrétées et accusées
d’avoir participé i une cérémonie diabolique,le Sabbat. Quoi
qu'elles disent, quoi qu'elles fassent, elles seront considérées
comme des sorciéres. Il ne leur reste plus qu'a le devenir...

entreTiEN AvEc PABLO AGUERO

Quel a été I'élément déclencheur de ce film ?

Quand je présentais Salamandra, mon premier long-métrage,
a la Quinzaine des Réalisateurs en 2008, on m’a logé dans un
appartement qui avait une bibliothéque constituée exclusivement
douvrages ayant été interdits. Cest 12 que jai découvert La
Sorciére de Jules Michelet, qui m'a complétement bouleversé.
Il décrivait ma propre enfance. Il m'a fait réaliser que, comme
beaucoup de populations pauvres dans le monde, j’ai vécu dans
les mémes conditions que les gens du XVII*™ siécle. J’ai réalisé
aussi que les films et livres que je connaissais sur la chasse aux
sorciéres reproduisaient tous, d'une maniére ou d’une autre, le
discours des inquisiteurs. J’ai alors ressenti I'urgence de nous
mettre dans la peau des victimes, des femmes, pour faire le
premier film de sorciéres sans sorciéres.

Quel estle lien entre vos films précédents, tournés en Patagonie,
et ce film sur la chasse aux sorciéres au Pays Basque ?

Depuis mes premiers court-métrages, je traite la lutte de
femmes rebelles pour survivre dans une société répressive.
Clest la réalité que j’ai connue dans mon enfance et le premier
moteur de ma révolte. Dans Premiére Neige et Salamandra,
par exemple, je me suis inspiré de ma propre mere, sortie de
prison 4 la fin de la dictature argentine, essayant délever seule
son enfant, confrontée au machisme et a I'inégalité sociale.
Dans mon documentaire Madres de los Dioses, sur des femmes
mystiques, j’ai fait jouer a Géraldine Chaplin une version
féminine de «Dieu» et jai parfois été accusé de sacrilege.
Dans Eva ne dort pas, je montre comment le corps d’Eva
Peron, vingt-cing ans aprés sa mort, continue de déranger les

militaires et les membres de la CIA. Ce quon désigne depuis
peu avec l'anglicisme «male gaze» est le sujet méme de mes
films. Surtout des Sorciéres d’Akelarre. Je montre ce regard, a
la fois fasciné et effrayé, par lequel les hommes de pouvoir
enferment les femmes dans une image fantasmatique pour
mieux les controler, les diaboliser, les nier.

La thématique de la sorcidre, notamment par le biais des
mouvements féministes, revient beaucoup sur le devant de
la scéne médiatique ces dernidres années...

Lironie, clest que quand j’ai commencé a écrire ce film -
en 2008 -, les producteurs aimaient le scénario mais me
reprochaient de traiter un sujet qui n'avait pas de résonance
contemporaine. Cette dictature de l'actualité immédiate a
fait que j’ai mis plus de 10 ans a financer ce film. I'attention
médiatique sur le sujet des sorcieres a déferlé alors que jétais
déja en pleine préparation du tournage. Les Sorciéres d’Akelarre
a été rattrapé par l'actualité et tant mieux, jespére que cela
aidera les spectateurs a comprendre ce que les décideurs ne
comprenaient pas quand j’ai commencé ce projet : que la
thématique du film est toujours actuelle.

Dans votre film, on ne se sent effectivement pas protégé par
la distance historique. On se dit presque que cet épisode
pourrait sc passer aujourd hui...

Mon parti pris était de concevoir ce film comme §’il parlait
d’une réalité contemporaine, autant dans la mise en scéne
que dans la caractérisation des personnages. Si javais été
complétement réaliste, les filles auraient di étre plus sales,

avec des dents abimées, mais je voulais avant tout que l'on
ait I'impression quelles habitent prés de chez nous, quelles
pourraient étre nos sceurs, nos cousines, nos filles... arrétées
par une police qui sattaque 2
la jeunesse, soumises au regard
stigmatisant d’un juge pervers.
Alors je suis allé a lencontre
du cliché qui veut que les films
dépoque soient statiques, avec
des caméras fixes. On a tourné
plus de cent heures de rushes, & deux caméras, a lépaule.
Au montage, on a beaucoup joué sur les jump-cut, les faux
raccords et les ellipses...

Le film est aussi trés actuel dans sa dénonciation du
fanatisme religicux.

A Iépoque, Sarkozy proposait que I'Europe inscrive dans sa
constitution ses «origines chrétiennes ». Mais Astérix nétait pas
chrétien. L'Europe a été paienne, multi-culturelle... Quel est le
rouleau compresseur qui en a fait une pensée unique ? Je voulais
aller au cceur de ce processus. Le scénario sest ensuite beaucoup
écarté de ce désir initial, pour éviter le c6té pamphlétaire ou
didactique, mais le fond du film reste cette conviction politique
profonde qu’il faut se battre contre l‘obscurantisme.

La chasse aux sorciéres a frappé toutes les régions d Europe.
Pourquoi avez-vous choisi de traiter le cas du juge Pierre
de Lancre au Pays basque ?

Pierre de Lancre est en quelque sorte le créateur du mythe
du sabbat des sorciéres tel quon le connait aujourd’hui. De
tous les juges de Iépoque, cest le seul qui admet explicitement
que ces jeunes filles, trop belles, trop libres, «lensorcellent».
Le cliché voudrait que ce soient de vieilles guérisseuses. Or
louvrage de Pierre de Lancre montre & quel point la chasse aux
sorciéres, comme tant de régimes totalitaires qui en sont les
héritiers, sest acharnée 4 réprimer la jeunesse, attribuant une
origine diabolique 4 la beauté et 4 la sensualité des femmes.
Au Pays Basque frangais, de Lancre a découvert une société
ou les femmes des marins passaient seules la moitié de l'année
et avaient autant de pouvoir que les hommes.

Le film se passe pourtant du c6té espagnol !

En effet, cest l'histoire de la France, mais le manque de
financement du c6té francais nous a obligé a faire parler le juge
en espagnol. Mais Pierre de Lancre était francais. C¥était un

«AU PAYS BASQUE FRANCAIS,
DE LANCRE A DECOUVERT UNE SOCIETE ~ faire une synthése des deux
OU LES FEMMES AVAIENT AUTANT
DE POUVOIR QUE LES HOMMES. »

proche de Henri IV, il était juge au Parlement de Bordeaux et
avait épousé la petite niece de Montaigne... Cela reste cohérent,
parce que la répression avait lieu aussi du coté espagnol du Pays
basque, la méme année. Mais
j’ai pris quelques libertés pour

histoires. En réalité, en Espagne,
I'Inquisition était menée par le
clergé et la Sainte Eglise. En
France, cétait un juge laic, car
Henri IV opérait alors la transition vers I'Etat frangais tel quon
le connait aujourd’hui. Avec un juge comme Pierre de Lancre,
on est 4 lorigine des juges d’instruction et d'un systéme a la
francaise, ou cest le juge qui meéne lenquéte. Pour écrire, jai
étudié l'affaire d’'Outreau et lu Dupont-Moretti et Verges, qui
dénoncent le fait que la présence du juge d’instruction implique
une justice a charge.

Vous avez travaillé avec des historiens et une co-scénariste.

Jai fait énormément de recherches historiques, accompagné
par T'historienne Nicole Jacques-Lefevre, qui a traduit le livre
de Pierre de Lancre de I'ancien francais. J’ai parcouru le Pays
basque en compagnie de Claude Labat, un autre historien
vulgarisateur spécialiste de de Lancre. Et aprés quelques
années décriture solitaire, j'ai senti que je devais réécrire le film
avec une femme. J’ai fait un véritable casting de scénaristes
sorties des principales écoles de cinéma francaises. Cest
comme ¢a que j’ai rencontré Katell Guillou. Sa clairvoyance
narrative, liée a la grande connaissance de la littérature, m'a
aidé a trouver la forme finale du film. Et avec sa singuliére
maitrise du frangais, elle a contribué a rendre les dialogues
relativement contemporains sans étre anachroniques.

Aux scénes trés sombres succédent des moments lumineux,
notamment quand les filles se retrouvent dans la clairiére.

Le film est congu comme une bataille des Lumiéres contre
l'obscurantisme. Ces femmes accusées de sorcellerie ont une
pensée en quelque sorte plus rationnelle et plus proche de notre
esprit contemporain que ces hommes imprégnés de religion.
Certes, ils sont cultivés, mais leur culture théologique reléve d’un
délire fictionnel proche de la littérature fantastique ! Ces femmes,
elles, sont dans une connaissance concrete de la réalité, que je n'ai
justement pas voulu mythifier en les représentant comme des
guérisseuses par les plantes ou autres pouvoirs magiques, mais
simplement comme des jeunes femmes éprises de liberté.




La question ici n'est pas de savoir si ces femmes sont des
sorciéres mais de montrer un mécanisme d'oppression.

Jai eu beaucoup de pressions pour prendre un parti pris
plus commercial, ot Ton serait du point de vue d’un juge qui
enquéte pour savoir si elles sont sorciéres et ot Ion aurait une
scéne «fantastique». Mais ¢a aurait donné une légitimité a
la chasse aux sorciéres. Ca aurait été encore une fois la faute
aux femmes... comme partout. Dans le film 7he Witch, la
protagoniste est innocente mais il y a bien une vieille méchante
qui mange des enfants. Méme dans une ceuvre qui se veut
pro-féministe ou anti-systéme comme Les Sorciéres de Salem,
tout commence parce quune fille hystérique en dénonce
d’autres. Dot I'importance de montrer que le fantasme de la
sorcellerie ne vient pas des filles, mais du juge. Clest lui qui
apporte la superstition démonologique. Ce mécanisme de
fabrication de lennemi reste trés répandu (et pas seulement
dans les dictatures) : fabriquer des ennemis pour justifier des
coups d’Etat ou un systéme plus répressif.

Comment avez-vous écrit ces captivantes scénes de proces
ob la rhétorique fonctionne 3 plein autour de ce «crime »
qui n'existe pas ?

Je me suis mis a la place des accusées. Que faire si tout d’'un
coup on nous arréte pour un crime qui nexiste méme pas mais
que Lon doit avouer ? Clest vraiment ce qui se passait, je I'ai vu
en analysant les récits de proces de sorciéres et la dialectique
a l'ceuvre dans lordalie. Cest 1a que se situe le coté thriller du
film : quest-ce que je vais bien pouvoir raconter pour sauver
ma peau ? Le systtme de domination des juges est assez rusé
et tres abstrait. Ces syllogismes qu’ils
utilisent sont de lordre de la manipulation
mentale. Tu ne peux que finir piégé. Je me

la police argentine, ou méme avec la police
anglaise quand, étant encore en situation
illégale, j'ai été arrété a Calais. J’ai reconnu la méme dialectique
dans des films sur la Stasi. Les interrogatoires sont congus de

«LE FANTASME
DE LA SORCELLERIE
suis inspiré de ma propre expérience avec NE VIENT PAS DES FILLES,
MAIS DU JUGE. »

telle maniére que tout ce quon puisse répondre sera une preuve
de culpabilité. Je me suis beaucoup amusé a écrire ces dialogues
kafkaiens qui nont ni queue ni téte mais donnent 'impression
d’une progression dramatique, alors que lon ne parle de rien,
finalement. L'accusé est mis au défi impossible de décortiquer
cette rhétorique qui tourne a vide pour sauver sa peau.

e Q

Quand Ana sc retrouve devant le juge, on pense i la
Shéhérazade des Mille et une nuits, qui tente de sauver sa
vie grice i son art de raconter les histoires.

La guerre se livre dans le champ de la fiction. Uimagination est
la seule arme dont disposent ces prisonniéres face a ce juge qui
posseéde et la force des armes et les arguments
de la culture savante. Ana est rusée. Elle
comprend que le juge percoit ses prisonniéres
comme des objets de désir et que sa violence
vient justement du refoulement de sa propre
libido. Elle est bien obligée de jouer son jeu,
mais elle le détourne habilement. Plus que son corps, plus que ses
yeux, clest sa parole qui envote le juge. J’ai déduit cela en lisant

entre les lignes les transcriptions de vrais interrogatoires. Et cest

période pour réécrire, adaptant leurs personnages a leur

¢a que je trouve aussi beau que puissant : cette fille si jeune et si personnalité.
peu cultivée est en réalité plus créative et intelligente que le juge.
5 e Ny Et le choix d’Alex Brendemiihl pour
ans ce contexte historique violent, incarner Pierre de Lancre ?
vous montrez des moments de légereté «LAJOIE DE VIVRE DE CES ¢ ey t
FILLES A UNE PUISSANCE Je voulais qu’il ait un visage assez

qui créent de vraies respirations...

La joie de vivre de ces filles a une puissance
révolutionnaire. «Il ny a rien de plus
dangereux qu'une femme qui danse », dit le juge. Le livre qu'il a
écrit dit bien que ces «sorciéres pales renverseront tout lordre de
lunivers»... seulement par leurs danses ! La puissance qu’il leur
attribue est merveilleuse. Et vraie. Car le systéme de répression
de tout pouvoir repose sur cette hantise de la liberté individuelle
qui pourrait devenir trés vite contagieuse. Si tout le monde se
mettait 2 danser dans les bois comme ces jeunes filles...

Comment avez-vous pensé la misc en image des récits
d'Ana?

Dans beaucoup de films, la voix off vous explique ce que vous étes
en train de voir. J’ai voulu faire le contraire - et quelque chose que
je n'ai jamais vu au cinéma - : une voix off en contradiction totale
avec I'image. Ce décalage raconte la fabrication de la sorcellerie.
Le but assumé de la chasse aux sorciéres était de diaboliser tout
ce qui ne correspondait pas au systtme dominant de pensée
unique. Ana le comprend. Alors, pour faire plaisir au juge, elle lui
raconte une version diabolisée des scénes de sa vie quotidienne.

Comment s'est passé le travail avec ce groupe de jeunes
actrices ?

Le casting a duré un an, on a vu prés de mille candidates
bilingues. Parmi les six actrices sélectionnées, une seule
avait déja tourné, dans un seul long-métrage. Aujourd’hui,
l'une delles a déja obtenu un Goya, une autre en a été
nommée et elles sont trois a enchainer les tournages. Elles
étaient déja d'excellentes actrices, formées en autodidactes
ou dans des écoles municipales, exceptionnellement
sensibles et intuitives. Et travailleuses acharnées. Pendant
huit mois, elles ont été logées ensemble, elles ont tissé
des liens, elles se sont entrainées au jeu, au chant, a la
danse, aux improvisations. Et on a profité de cette longue

REVOLUTIONNAIRE. »

atemporel, voire méme  assez
contemporain, 12 encore pour contrer
les clichés du film dépoque concernant
la facon de parler des personnages ou la physionomie de
leur visage.

Alex Brendemiihl a une carriére impressionnante, il a joué
en quatre langues, et de la méme maniere que les jeunes
actrices ne collent pas a 'image que l'on a des sorciéres, il
ne collait pas a I'image que lon se fait des inquisiteurs.

Les scénes d'action et de violence du début ancrent le film
dans une réalité pour micux nous embarquer dans un registre
onirique 3 la fin, avec cette scéne délirante de sabbat...

Léquilibre est délicat pour offrir de la magie au spectateur sans
tomber dans la facilité d’un basculement dans le fantastique
qui aurait donné raison au juge. Je suis parti de l'histoire réelle.
Pierre de Lancre, dans son obsession de voir le sabbat, faisant
vraiment danser et chanter ses prisonniéres. Le film montre
comment, sous I'influence du juge, ce qui nétait quune petite

féte entre amies se métamorphose en une véritable célébration
satanique.

Et le choix de la fin du film ?

La chasse aux sorciéres sest mal terminée, il aurait été frivole
’

de nier la mémoire de ces femmes par un happy end. Je ne
pouvais pas non plus finir avec ces femmes sur le bicher, ca
on le sait déja, j’ai préféré en faire lobjet de la premiére scéne.
Alors jai pensé a Thelma et Louise : un «happy end», cest
quand tu finis juste avant la fin. Sans pour autant nier leur
destinée, j’ai donc eu envie de terminer sur un élan positif...

Propos recueillis par Claire Vassé



PIERRE DE LANCRE

Parmi les magistrats ayant participé a la répression de la
sorcellerie, depuis la fin du Moyen—Age jusqu’au milieu du
XVIIe siécle, Pierre de Lancre (1553-1631), conseiller au
Parlement de Bordeaux, occupe une place a part. Lorsquen
1609, Henry IV lui confie - pour des raisons politiques
diverses - une mission au Labourd, province du Pays basque,
il est déja auteur d'un Tubleau de I’inconstance et instabilité de
toute choses [ ...] (1607), un motif baroque qui sera au cceur du
compte-rendu de sa mission.

Car cest surtout par deux de ses ouvrages, le Tubleau des
mauvais anges et démons [ ...] (1610) et L'incrédulité et mécréance
du sortilége (1622) que nous connaissons cet épisode tragique
de histoire du Labourd. Mais le regard de Pierre de Lancre
est original, ce grand seigneur lettré, ayant voyagé en Europe,
doté d’'une conscience d’auteur que ne connaissaient pas ses
prédécesseurs, réunissant des caractéristiques particulierement
intéressantes.

Il est bien sir grand lecteur de
ses prédécesseurs démonologues,
et a en téte, lorsqu’il arrive au
Labourd, les stéréotypes de la
sorcellerie démoniaque, loin de
la sorcellerie populaire des sorts.
Elle est définie comme une secte
hérétique, dont les membres,
dénués de tout véritable savoir
ou pouvoir personnel, seraient
liés au diable supposé agir par
leur intermédiaire. Le pacte qui
les engage, matérialisé par une
marque corporelle, symbolise
leur  reniement  volontaire
de la collectivité politique et
religieuse, et leur responsabilité
au plan juridique.

Cette secte est jugée dangereuse
non seulement pour les
individus mais pour la société dans son ensemble, menacée
de déstructuration. Le sabbat, réunion réguliére des sorciers,
fonctionne, pour I'imaginaire, a la fois comme une féte de la
transgression, avec ses simulacres de cérémonie religieuse, ses
festins cannibales et ses orgies incestueuses, et comme une
assemblée de conspirateurs ol s€élabore une stratégie précise de
subversion généralisée, dont I'une des formes privilégiées est la
séduction progressive de I'ensemble du corps social. Et ce sont
les aveux de participation au sabbat, et la description de cette
réunion imaginaire, qui seront au cceur des interrogatoires que
de Lancre fait subir a ses accusées, essentiellement des femmes,
et quelques prétres - les hommes, marins, étant occupés a la
péche a Terre-Neuve.

Mais de Lancre se veut aussi le champion de la justice
francaise contre la justice espagnole, de la justice civile
contre lecclésiastique, d’'une justice chrétienne et étatique,
centralisatrice, qui doit réduire les derniéres poches de «
sauvagerie», aux marges du royaume. Car lecteur aussi de
récits de voyages, il nous livre une vision presque ethnologique
de la contrée quil parcourt. Son texte nest pas seulement
une réflexion générale sur la sorcellerie, ni le simple compte-

rendu des procés qu’il a conduits, mais bien aussi le récit et
I'analyse de la curieuse découverte de lexistence, aux marges
du royaume, d'une contrée instable par sa situation méme
- « la lisiere de trois royaumes, France, Navarre, Espagne.
Le mélange de trois langues Francois, Basque et Espagnol,
lenclavure de deux Evéchés» - et donc comme prédestinée a
lactivité diabolique.

Plus ou moins consciemment, de Lancre fait de son texte
un récit de voyage, ou il raconte sa découverte du Labourd
dans son étrangeté radicale, son statut de « merveille» qu’il
déclare vouloir expliquer, «éplucher» afin den pouvoir
«rendre quelques raisons morales & populaires, fondées sur
I'humeur de ce peuple, & sur la situation de leur contrée». Son
texte prend ainsi la forme du récit d’un périple périlleux dans
une contrée sauvage, périple dont le compte-rendu inclut les
descriptions des spécificités locales - géographie, organisation
politique et économique, religion, divertissements, définition
des identités, maniéres de se
vétir, coutumes matrimoniales,
etc., incomprises et interprétées
selon le filtre diabolique.

Contrairement 2 ses confréres,
qui cherchaient & montrer la
conformité des pratiques de
leurs sorciers avec le stéréotype,
de Lancre se plaira 2 montrer
au lecteur «quelque chose de
curieux et de rare». A la fois
effrayé et fasciné par ce qu’il
découvre, et cherchanta produire
la méme fascination chez ses
lecteurs, il va provoquer chez
les accusées des déclarations
conformes 2 ses attentes, ce que
montre parfaitement le film.

Les mots de I'aveu entrent dans
une intimité perverse avec le
discours du juge, par un effet de contamination réciproque.

A lorgueil professionnel et culturel du juge répond la fierté de
la sorciére, et, 4 son plaisir d'entendre, le «merveilleux plaisir a
le dire et conter» des accusées... Jouissances de loralité, d’une
parole intarissable, raffinant sur les détails espérés, provocatrice,
et dont l'écriture du juge tentera de mimer le mouvement en
ressassant indéfiniment les mémes thémes. Parole suicidaire,
puisquelle confirme le juge dans ses angoisses et, par le danger
méme de séduction, denvoltement quelle recele, le fortifie
dans son désir de la mort de I'autre.

Nicole Jacques-Lefeévre

Professeur émeérite a I'Université de Paris X Nanterre et spécialiste de la
littérature du XVIIIP"™ siécle, elle a publi¢ une édition critique du texte de
Pierre de Lancre et Histoire de la sorcellerie démoniaque. Les grands
textes de référence, Honoré Champion, 2010.
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